
 
 

Intervention 30 janvier 2018 
Musée du barreau 

Hommage à Thierry Lévy 

Discours de Me Delphine Boesel, avocate, Présidente de la section 
française de l’Observatoire International des Prisons. 

 
 
« Pour ces personnes, chaque jour nouveau annonce une lutte vouée à 
l'échec contre le bruit, la saleté, les mauvaises odeurs, l'étouffement 
et, par voie de conséquence la haine des autres et de soi. » 
Ce sont des mots forts écrits, en 2003, dans la préface du 1er rapport 
que publiait l’OIP sur les conditions de détention en France, par 
Thierry Lévy. 
 
Nous sommes en 2018, et quel changement par rapport aux constats 
faits il y a 15 ans. Bien peu et les actualités récentes nous le rappellent 
inlassablement.  
 
Tout cela pourrait nous décourager ? A quoi tout cela sert-il ? A quoi 
servons nous si depuis 15 ans, 20 ans et en réalité bien plus, rien ne 
change réellement ?  
 
Alors il suffit de se plonger dans la préface du 2nd rapport, édité en 
2005, toujours rédigée par Thierry Lévy, il y écrivait  « les raisons de 
se laisser gagner par le découragement sont innombrables mais il  y 
en a une assez forte pour les combattre toutes : les responsables de 
cette détestable politique pénitentiaire – et je rajouterai modestement 
pénale et sociale – eux ne sont pas découragés. Ils persistent ». 
 
On parle plus de la prison, on en parle parfois un peu mieux, loin des 
seuls faits divers ou déballages sur les mutineries, évasions. Quoique 
les informations des dernières semaines, accompagnant les 
mouvements des personnels pénitentiaires font redouter le pire à 
chaque fois en termes de message sur la prison.  



 
 
 
 
Et ce n’est qu’une semaine après le début du mouvement, et à 
l’initiative de l’OIP qu’on se pose la question de savoir comment 
vivent les prisonniers, leurs familles ces mouvements qui « les 
prennent en otage » et créent encore plus de tension (ces mêmes 
tensions dénoncées et mises en avant par les personnels dans leurs 
revendications).  
 
Nous n’avons donc pas le droit de nous décourager et s’il y a bien une 
chose qui reste encore de Thierry Lévy à l’OIP c’est cette farouche 
volonté de toujours combattre et ne jamais se résigner.  
 
Il fut le 3ème président de la section française de l’OIP.  
 
L’OIP est né en 1991 à Lyon, en 1996 la section française a été créée, 
présidée par Catherine ERHEL qui a demandé à Thierry Lévy de lui 
succéder en 2000.  
 
Il a été le président durant 4 ans, acceptant ce seul engagement 
associatif ; la première et seule fois qu’il s’engagera dans un 
mouvement, démontrant l’importance du combat à mener contre 
l’enfermement mais attestant, j’imagine, surtout de son farouche 
attachement à la liberté de penser, pour ne pas être enfermé dans des 
positions collectives que peuvent générer l’engagement militant.  
 
 
Peu de personnes, présentes aujourd’hui au secrétariat national 
de l’OIP ou même au conseil d’administration, l’ont connu en tant 
que Président mais évidemment toutes en ont entendu parler. Il a 
pu, par son nom et ses prises de paroles, attirer des personnes à 
s’engager à l’OIP. Tel est le cas de notre directrice adjointe et 
responsable du plaidoyer, venue à l’OIP parce qu’il en était le 
président. Certaines personnes, ancien membre du SN, reviennent 
au sein du conseil d’administration, se souvenant de réunions 
houleuses où les convictions des uns et des autres se heurtaient, 



s’opposaient pour toujours se retrouver dans la lutte contre la 
prison.  
 
 
C’est bien l’héritage laissé par Thierry LEVY à l’OIP – même 
dans les moments les plus difficiles, et nous en connaissons beaucoup 
aujourd’hui – même lorsque la prison reste ce lieu dont on ne veut pas 
parler, il faut pouvoir être toujours présent pour lutter contre toutes les 
formes d’enfermement, contre les pratiques visant à enfermer plus et 
plus mal. 
 
En cherchant auprès des anciens, ce qu’il avait pu laisser à l’OIP, c’est 
bien tout cela qui revient : pugnacité, lutte contre l’enfermement dans 
toutes ses formes et aussi la lutte contre les longues peines. Il en aura 
connu des condamnés longues peines et vous avez Hugo repris le 
flambeau et obtenu la suspension médicale de peine de Patrick Henri, 
pour lui permettre après tant d’années de prison de mourir en dehors 
de la prison.  
 
Et avec l’OIP, avant même qu’il ne prenne la présidence de 
l’association, il était à Troyes en 1999 pour défendre les évadés de 
Clairvaux. Clairvaux qui représentait tellement à cette époque, après 
Buffet et Bontemps. Il disait aux jurés de la cour d’assises de Troyes, 
qui jugeait ces 7 hommes « «En 1972, j'étais là. Cette affaire a 
marqué les surveillants, les juges et aussi l'histoire du pays. 
L'histoire de l'abolition de la peine de mort est passée par ici. De 
même que l'abolition des longues peines passera par ici. Il y a des 
moments où la cour d'assises est là pour réveiller une opinion 
léthargique, et ce moment est venu» ». 
 
J’aimerai pouvoir vous dire que ces mots, prononcés en 1999, il y a 
donc presque 20 ans annonçaient une réalité proche. Vous savez bien 
que non.  
 
Et nous en sommes loin mais nous portons toujours ce combat, 
comme un lourd héritage ; comme une manière de pouvoir toujours 
ramener l’homme sur le devant de la scène, ne jamais nier l’humanité 
de ceux que l’on prive de liberté, de ceux que l’on ne veut plus voir 



parmi nous, les reléguant parce qu’on ne croit pas en une fraternité, 
comme pour nier que le pire peut être en chacun de nous.  Qu’aucun 
de ces hommes ou qu’aucune de ces femmes ne sont différents de 
ceux qui pensent être protégés de tout écart à la norme… 
 
On rétorquera que le but de l’AP n’est pas de priver de dignité les 
femmes et les hommes qu’on lui demande de garder. Mais face aux 
concepts sécuritaires, aux volontés de contrôle, de garde et de pouvoir, 
il est difficile de comprendre les positions constantes de l’AP, qui 
s’opposent systématiquement aux recours initiés par l’OIP lorsqu’il ne 
s’agit que d’obtenir un minimum de dignité pour les enfermé(e)s. 
 
 
A la dernière page de Nos têtes sont plus dures que les murs des 
prisons, il terminait cet essai sur ces mots : « quand un homme est en 
cage, il en faut un pour le surveiller, le discipliner, le dominer et le 
nourrir. Il en faut un autre pour lui prodiguer des paroles apaisantes 
et un autre pour lui promettre un avenir meilleur et un autre pour lui 
faire miroiter une libération imminente et un autre pour le ramener à 
la réalité et tous ces gens sont liés par un grand mensonge qui les 
asservit et les humilie » 
 
C’est aussi en s’interrogeant constamment sur nos actions, nos 
combats pour ne pas contribuer à un tel asservissement ou des telles 
humiliations que l’OIP rendra toujours hommage à l’homme 
d’engagement et de combat qu’était son ancien président. 


